TAPA

Waldir de Pinho Veloso (*)

Em 1978, o bancario José Eustaquio Sebastido do Amaral chegou a Montes Claros. Mas, a
vida ndo é tdo simples assim. Ele nasceu em Biquinhas, Centro de Minas Gerais e, ainda muito
jovem, mudou-se para Abaeté, ndo muito longe da sua terra natal. Trabalhando como balconista,
como trocador de 6nibus e, por ultimo, em uma hoje extinta casa bancéaria que fora ligada ao
governo mineiro, Eustdquio Amaral morou em Frutal, Pompéu, Belo Horizonte, Uberlandia,
Paracatu, Para de Minas, Papagaios, Pitangui, Divinopolis, Varzea da Palma, Pirapora, Sé&o
Francisco e... Montes Claros. Nesta ordem.

Desde muito jovem morando longe da casa dos pais, a vida lhe ofertou diversas familias.
Muitas delas, em hotéis e pensfes. A mesma vida que lIhe deu a esposa Monica e os filhos, impds-
Ihe também momentos dificeis. E dele exigiu decisdes rapidas, sob pena de, carcomidas pela
intempestividade, dar — as situacdes e a ele — 0 maculado rétulo da caducidade.

Muitas etapas da vida de Eustaquio transcorreram sob o manto da observacdo das atitudes
dos que Ihe rodeavam. Nao por ser um perquiridor da vida rueira, mas por seu estilo de escritor que
a tudo vé e que impregna de realidade o que muitos deixam apenas no campo do pensamento. De
fato, a observacdo de que “minha vida da um romance” pode ser estreitada para “esta passagem da
vida é parte de um romance”. E, de fato, escrever o romance. Ou, pelo menos, descrever a etapa.

E, como escritor capaz que é, Eustaguio Amaral colheu cada momento da vida em perfeita
paz, para que os retalhos se avolumassem de detalhes, ainda que os momentos se Ihe apresentassem
como credores de sua interferéncia. A sua condicdo de estar a margem de alguns problemas Ihe deu
possibilidade de, percebendo com mais minucias, arrebanhar para si 0 sumo do que de mais sublime
cada segmento do tempo lhe conferia.

E foi assim que, morando em Para de Minas, foi-lhe possivel entender um dos motivos pelos
quais se pode afirmar que Deus é bom. E que a pele das mogas da regi&o, e as mogas em si proprias,
sdo distintas das demais Minas Gerais (Guimaraes Rosa disse que “Minas sdo véarias” e as Minas de
Pard — de Minas — sdo, de fato, impares em confronto com outras terras mineiras).

Apb6s morar em Para de Minas, Eustaquio continuou se mudando de cidade, conforme as
necessidades impostas pela profissdo. Ao chegar de mudanca em uma outra cidade da sua lista de
estadas, ficou sabendo que um dos hotéis da cidade era o de Zefinha e Nond, casal procedente de
Pard de Minas. Assim, a atracdo o puxou para ir morar em tal casa. Ao ser recebido, lembrou-se
logo da figura: uma baiana alta, altissima, de corpo forte — porém, ndo gordo — e a maior disposicéao
para o trabalho que alguém podia reunir em si proprio.

Eustdquio Amaral passou a morar no Hotel de Nond e Zefinha. Mais honestamente, de
Zefinha. Nond era um apéndice da empresa. Era o texugo da corporacdo. A Unica profissdo que
qualificaria Non0 era “marido”. Dona Zefinha era quem tinha que tomar conta de tudo. Ela era o
proprio exemplo da vitéria. Nada lhe fazia medo, quando o assunto era trabalho. Lutava em todos
0S momentos e cravava, a cada dia, uma sucessdo de afazeres que, somados, poderiam, sim, dar-lhe
0 titulo de mulher de verdade. Quanto ao seu marido Nond... Facil explicar que Zefinha saiu da
Bahia e se estabeleceu, inicialmente, em Pard de Minas com a intencdo de ser alguém de destaque
na vida. Exerceu em profissdo humilde — porém honrada. Evoluiu. Mesmo quando ainda trabalhava
como simples empregada, oferecia pernoites, em sua casa nas proximidades da esta¢do rodoviéria,
para as familias que chegavam de viagem. E, com as economias e a concentracdo maxima de
esforcos e boa geréncia do raro dinheiro conseguido, mudou-se de cidade e transmudou-se para
dona de Hotel. J& neste ponto, conseguiu 0 casamento. Seu marido Non6 jamais trabalhara na vida.
E continuou no firme proposito de ndo contrariar a sua vocagao para o 6cio.



Enquanto Zefinha trabalhava, literalmente, dia e noite (hotel ndo tem hora para fechar as
portas, estando a disposi¢do de chegantes e saintes a qualquer instante), Non6 descansava. De queé,
ndo se sabe. Por seu lado, Zefinha confirmava a fama de baiana que ndo dispensa trabalho. Seu
nome era trabalho; seu sobrenome, hora extra. Ela mantinha a casa. E até alguns vicios sociais do
marido.

O que ela ndo sabia era que Nond, talvez autorizado pela ociosidade, tivera tempo para
procurar por outras mulheres da nova cidade. E j& se engracara tanto com uma mocinha de
pouquissimo mais de vinte anos que a ela dera joias, roupas e outros petrechos e penduricalhos
tipicos de enfeite de penteadeira (e a referéncia tem a sentenca da minha irma Cleusa, que
qualificava certas coisas como “mais colorido do que penteadeira de prostituta”). A moca, vinda de
outras paragens — provavelmente, expulsa de casa pela familia, por envolvimento intimo com algum
homem — morava em local ndo familiar e estava a disposi¢cdo dos rapazes da regiao.

Quanto alguém confidenciou a Zefinha a realidade, ela entendeu por que Nond resolvera lhe
ajudar a cuidar dos acertos com os clientes do hotel. E, encadeando os pensamentos, percebeu por
que ndo mais havia sobras — e talvez equidade — entre 0s haveres e 0s arrasos.

Um dia, a praca em frente ao hotel de Zefinha viu-se mais perfumada. A moca desfilava de
salto alto, esbanjando cheiros, esvoacando cabelos, puxando para o Unico corpo toda a atengdo dos
machos. Em razdo da fama de “perdida” da moca, as mulheres de familia de uma tipica cidade que
detém a conjuncéo e simultaneidade de ser mineira e interiorana, ndo lhe poderiam dirigir olhares.
Muito menos, palavras. A moga em assunto era quem, em concorréncia com Zefinha, nutria a libido
e os prazeres de Nonod.

O centro da praca passou a ser também o centro do mundo para a moca. Ela aproximou-se
de uma banca de jornais. Folheou as primeiras paginas de uma revista. Percebendo que a moca
estava ao seu alcance, Zefinha protagonizou uma cena de cinema. N&o apenas porque era tipica de
atores, arte, atitude, agdo. Mas, porque foi real demais. “Tao real que parece igual no cinema”,
como compuseram Arnaldo Black e Carlos Rennd, na musica “Ajoelha e Reza”, que a voz de Teté
Espindola se encarregou de plantar. E, em vez de a arte imitar a vida, sem davidas, pelo
acontecimento em foco, somente a vida é que, com muito esfor¢o, poderia imitar a arte de Zefinha.

Assim que viu a moga passar nas proximidades do hotel, Zefinha a acompanhou. Nao
somente com os olhos, mas com passos largos e que eram a carruagem de todo o seu forte corpo.
Quando a mocga chegou a banca de jornais ja referida, no meio da praca também ja identificada, e
comecou a folhear a revista, a baiana Zefinha chegou-se para junto dela e se pds a sua frente. A
moga — mesmo encimando um sapato de salto alto — teve que olhar para cima para ver o rosto de
Zefinha, que ndo era mulher baixa. E esta também esperou que a moca lhe olhasse.

Quando as luzes dos olhos das duas mulheres se entrecruzaram, ocorreu o inverso do que
escreveu Vinicius de Moraes (“quando a luz dos olhos meus/ e a luz dos olhos teus/ resolvem se
encontrar/ ai, que bom que isto é, meu Deus/ o frio que me da/ o encontro desse olhar”). E Zefinha
somente esperou ver que os olhos da moca a reconheciam. E, ato continuo, afastou do seu forte
corpo o brago direito. E 0 vento viu-se cortado por este brago quando este ia, com velocidade que
impedia o retorno, rumo ao rosto da mocga. O estalo cinematografico pés a moga no chdo. Um tapa
digno de uma mulher séria em um rosto que ndo detinha essa qualidade. Um tapa que faria — e
certamente o fez — desenhar, na pele da jovem o rastro dos cinco dedos de Zefinha. Um tapa
externado ndo apenas por uma mulher, mas por uma pessoa dominada pela forca alimentar do ddio.
Um tapa que serviria — e certamente serviu — de licdo, sendo esta garatujada nao por letras, mas pela
vermelhiddo que o rastro dos dedos fincou no rosto da moga. Um tapa.

A moca ficou caida. Zefinha nada lhe disse. Tampouco disse algo a outrem. Certamente,
quando a grogueza a deixasse, saberia a mocga por que fora a nocaute. Antes que Zefinha tomasse 0
caminho de volta, em seu siléncio mongiano, bateu duplamente uma mao na outra — a palma de uma
na parte posterior da outra e, na repeticdo, com a troca de posicdo das maos, inclusive no
movimento oscilatério de vaivém. A seguir, passou ambas as maos, cada uma ao seu lado, no



avental. Depois, tomou o caminho de volta e adentrou-se ao hotel. Calada. Rosto sébrio. A
tranquilidade morava nela. Nenhuma ruga lhe sulcava o rosto de baiana decidida. Depois que
Zefinha entrou no hotel, dele Non6 néo saiu por, pelo menos, seis meses, pelo que sabe Eustaquio
Amaral. Este foi o tempo em que Eustaquio continuou a se hospedar no hotel de Zefinha.

Durante este tempo, ninguém do e no hotel de Zefinha ousou fazer qualquer comentario
sobre o fato. Muito menos, Nono.
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