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AS LETRAS DA VIDA REAL

Mara Narciso*

Aos 50 anos e trabalhando como doméstica hé trés décadas, a vida daquela mulher, que luta
contra um cancer, parou. O seu filho foi baleado numa histéria mal contada e ficou tetraplégico. O
rapaz de 22 anos esteve varios dias no CTI, inclusive no respirador, mas voltou para casa respirando
por conta propria. A fisioterapia de meses parece inutil, porque os movimentos ndo voltaram e
permanece com 0s membros muito atrofiados.

A vitima do tiro foi socorrer um amigo injustamente ameacado e levou a pior. O projétil
atingiu a sua quinta vértebra cervical e ele caiu. Como no livro “Feliz ano velho”, de Marcelo
Rubens Paiva, o passado parece melhor e mais feliz. Depois da leséo, € conviver com a imobilidade,
a dependéncia e a sensacao de inutilidade.

A irmé& ajuda no tratamento, virando o rapaz a cada trés horas, e bencdo das béncéos, ndo
tem escaras, as temiveis feridas que se abrem nos pontos de pressdo da pele com o colchdo. O uso
do tipo caixa-de-ovo ajuda a preveni-las, junto com a higiene e a mudanca de posigéo.

O peso é grande, em todos os sentidos, mas ndo ha tempo para fraquezas. E preciso dobrar os turnos
no servico, e arrumar outros trabalhos. A mulher passou a fazer também limpeza numa clinica, além
de atender na recepcao.

Movendo-se apenas do pescogo para cima, o rapaz quer morrer. Grita, chora, xinga, quer
acabar com sua vida de nada. A mae trabalha fora mais de 18 horas por dia, cuida dele, reveza com
a filha, e ainda busca no mais recondito do seu ser alguma fala que o console. Diz que nem tudo
estd perdido, que ele esta vivo, que ela 0 ama, que ele vai melhorar. Sabe que ndo vai, mas precisa
mentir, enganar, dissimular seu préprio desalento, achar alguma coisa para dizer, dia apds dia.

Depois da tragédia, uma moca passou a frequentar a casa. Ela interessou-se pelo rapaz e
comecaram a namorar. Conseguem ter relagdes sexuais e iSSO minora um pouco a ira e 0 desespero
do filho, que fica mais na cama, de brucos, mas também na poltrona, amarrado, pois ndo tem
controle de tronco.

O rapaz quer uma boa cadeira-de-rodas, um carrinho velho para ir a fisioterapia e um
computador. Comegaram as aulas de informatica. E possivel usar um bastio colocado na boca para
alcancar o teclado. Isso o distrai, e antes, o tempo era gasto apenas na televisao. A vizinha chega a
tarde. Todas estdo exaustas e os recursos financeiros na lona, assim, precisam encontrar alguma
solucéo.

A histdria mal comegou. A salde dele é boa. A comida dada na boca é bem aceita, a pele
permanece integra, ndo tem infeccdo alguma, seja urinaria, seja pulmonar, situacdo que acomete
sistematicamente os acamados.

Quando ha recursos financeiros, o desespero se esvai no tempo e nos tratamentos paralelos
com psiquiatras, fisioterapeutas, acompanhantes, passeios, estadas nos Hospitais Sara Kubitschek,
onde os paraliticos aprendem a ser menos dependentes. Mas aqui ndo ha esses recursos.

E preciso esvaziar a bexiga com sonda de alivio quatro vezes ao dia. As trés mulheres cumprem
essa missdo. Apos 0 uso da sonda, a mesma € lavada e reutilizada 24 horas depois.

A vida vai transcorrendo na sua verséo terror. A mée fica reconfortada pelo fato de ele ndo
usar fraldas. Imagina que o filho se sentiria ainda mais inferiorizado. Mas tem a retencéo de urina e
fezes. A parte intestinal é a pior parte. A cada trés dias, a mée calca dois pares de luvas sobrepostas
e extrai as fezes. Os médicos ensinaram como fazer. Esses procedimentos sdo os piores de toda a
semana. A invasdo é devastadora, assim, a revolta dele atinge o seu &pice, enquanto uma dor
dilacerante rasga o peito dessa mée.
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Na novela televisiva é possivel enlevo e romance para um tetraplégico. O cenario de sonho
numa lua-de-mel num hotel em Paris, uma cama com dossel alto e fartos lengois brancos egipcios,
uma piscina no quarto, e um café na cama, ap6s uma noite de amor, sdo possibilidades.

Todos tém o direito de sonhar, e o lado feio fica do lado de c, na vida real. A arte imita a
vida, de longe, podendo chegar a cabeca das letras, mas ndo aos pés. Eles ainda estao paralisados.

*Mara Narciso é medica e jornalista, autora do Livro Segurando a Hiperatividade — 11 de julho de
2010.
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