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BIGODE DE ARAME

Alberto Sena

Nunca soubemos o0 nome dele. Se alguém soube nunca nos disse. Mesmo porque crianca ndo
se da ao trabalho de imiscuir na vida dos outros, nem para saber nomes. Além do que, ele nos metia
medo.

A origem dele era difusa. Diziam: ‘foi cangaceiro do bando de Virgulino Ferreira da Silva, o
Lampido’.

Depois daquela refrega sofrida pelo bando, surpreendido pelos ‘milicos’ da época, na
Fazenda Angicos, no municipio sergipano de Poco Redondo, ele teria escapado ileso, e como um
foragido da justica, pulara de cidade em cidade até fixar residéncia em Montes Claros, como gente
pacata, homem casado, sem filhos.

No6s o chamavamos ‘Bigode de Arame’.

O bigode dele era enorme, semelhante ao do genial pintor espanhol, Salvador Dali, que nem
de leve passava por nossa cabeca na ocasido. A comparagdo vale agora quando recolhemos
cacarecos de lembrancas nesse exercicio de memodria.

‘Bigode de Arame’ ndo é fruto da imaginacdo. Existiu de verdade. Tinha até enderego: Rua
Januéria, esquina de Rua Camilo Prates, proximo da antiga Padaria Real, na Rua Bocailva, em
Montes Claros, importante cidade do sertdo norte-mineiro.

Com frequéncia passavamos na porta da casa dele indo para o centro da cidade, no sentido
Praca Coronel Ribeiro (salvemos a praga, se ainda ha tempo!), ou quando voltdvamos.

Ao nos aproximarmos da casa dele diminuiamos 0s passos e paravamos na porta para
espiarmos la dentro em busca de algum indicio relevante sobre a origem dele.

Claro, um homem como ‘Bigode de Arame’, com toda a fama alimentada sobre ele, no
minimo exercitava 0 nosso imaginario. FicAvamos pensando nele com chapéu de couro dos
cangaceiros, mais os cinturfes de balas de carabina cruzados na frente do peito. O rosto suado, de
quem s6 toma banho de vez em quando, enquanto nds criancas tinhamos de tomar banho todos os
dias, sendo o couro cantava |4 em casa.

FicAvamos imaginando a quantidade de soldados mortos por ‘Bigode de Arame’. E nos
perguntdvamos: ‘quem sabe no cabo da carabina dele tem marcas da quantidade de soldados por ele
abatidos, como marcamos o gancho dos nossos estilingues’?

Quase toda vez, ao passarmos na porta da casa dele, la estava 0 homem sentado na cadeira
de balanco. Movimentava a cadeira devagar, como se fosse proibido balangar com mais forga, como
faziamos nos balancos da Praca de Esportes. Enquanto isso, ele cofiava o bigode de modo a torna-lo
fino nas pontas.

Pouco se podera dizer agora sobre o bigode dele, além da dita semelhanca com o de
Salvador Dali. Nem mesmo a cor se podia saber direito. Ele era fumante inveterado e a cor amarela
do bigode podia ser mera consequéncia da nicotina, que lhe manchara também os dedos da méo
direita.

Quando ele ndo era visto fumando, picava fumo de rolo com canivete e o enrolava na palha
sempre presa entre os labios. ‘Bigode de Arame’ usava o préprio canivete para acochar o cigarro e
em seguida acendia-o com uma binga, espécie de isqueiro rudimentar composto de uma pedra de
faisca e pavio umedecido em querosene.

Ele era velhinho. Pelo menos para as criancgas, parecia. Assim como velhinha era também a
mulher dele. Os cabelos dela esbranquicados pareciam estar grudados, como ficam os cabelos sujos
de quem néo os lava com frequéncia.

Para nds, ela era ‘Maria Bonita’ velhinha. Entretanto, quem nos intrigava era o0 marido dela,
se é que de fato pertencera ao bando de Lampiao.
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Na sala da casinha simples onde o casal morava — construcéo antiga, do tipo colonial, de
adobe; rebocada e pintada de amarelo; as portas e as janelas verdes — havia um bau aos nossos
olhos, enorme.

Nos ficavamos ali na porta vendo o bad. Torciamos para ele o abrir a fim de nos revelar o
que de fato havia la dentro.

Mas ele ndo o abria. Pelo menos diante de nos, nunca. Isto, claro, aumentava ainda mais as
especulacGes. Chegamos até a apostar miseros cruzeiros. Havia quem assegurasse que dentro do
bal tinha carabinas, balas e chapéus de cangaceiro. Além de roupas de couro cru usadas para
enfrentar os espinhos da caatinga nordestina.

Houve até quem apostasse: ‘é bal de 0ssos; la dentro ha esqueletos de ‘milicos’ abatidos por
‘Bigode de Arame’ e pelo proprio Lampido’. Mas ninguém nunca conseguira tirar isto a limpo.
Tanto tempo depois, se alguém souber informacdes sobre ‘Bigode de Arame’, seja daqui do Brasil
ou do exterior, com base nas caracteristicas dele descritas, faca o favor de entrar em contato
CONO0SCO.

Juntos, talvez possamos, enfim, desvendar o mistério da origem do homem que, meio século
antes, povoou nossa infancia e tanto medo nos meteu. Antecipamos pungentes agradecimentos.
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