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CIÚME É INDÍCIO DE AMOR 
 
 

Mara Narciso* 
 
 

Durante o namoro, o rapaz deixava a casa da moça e ligava para se certificar de que ela não 
havia saído. Costumava aparecer de súbito. Depois passou a ir ao local de trabalho. 

Chegava numa hora qualquer, quando deveria estar longe, em seu próprio trabalho. Seguia a 
moça, de longe, fazendo vistoria do seu comportamento. 

Desde o começo, deixou claro que a corda, instalada no pescoço da namorada, seria curta, 
algo que não a impedisse de ir até ao muro, porém não a deixasse ir além, e para isso mantinha 
vigilância permanente. Reclamava pouco, e quem os visse, não notaria nada. Ela tinha amigas e 
amigos, e ele parecia permitir, já que nada fora proibido, apenas sugerido. No calor da paixão e da 
novidade, não custava muito seguir a orientação do namorado, logo transformado em noivo. 

Após dois anos de relacionamento o casamento aconteceu, oficializou-se, e as regras 
mantiveram-se ditadas por ele. Nos momentos íntimos, exigia de maneira firme que ela fosse fiel. E 
que jamais pertencesse a outro homem. Da parte dele, procurava sexo todos os dias. 

Com dois filhos, o casal de classe média alta usufruía com gosto o que o dinheiro compra. A 
mulher usava um dos carros de luxo, enquanto o homem usava o outro, riscando toda a cidade. 
Assim como fazia no tempo de namoro, também agora era comum ele aparecer de uma hora para 
outra, dando uma incerta no escritório. 

O chefe dela era um homem mais velho, e trabalhavam diretamente todo o dia. Nada havia 
entre funcionária e patrão, mas, para o homem, eles eram amantes e precisava chegar de surpresa 
para por fim ao romance. Nem atendia aos argumentos da recepcionista: abria a porta para ver a 
esposa no colo do patrão; mas nunca viu nada. 

O celular dela, há tempos, era aberto por ele em busca de ligações clandestinas. Não 
contente por não ter descoberto coisa alguma, passou não só a ver quem tinha ligado e as chamadas 
feitas, como também a checar as origens das conversações. Aos poucos, mesmo com os vivos 
protestos dela, o marido repassava os números, religando para toda a lista. Na primeira vez, ela 
partiu pra cima dele, dizendo-se ultrajada e que não aceitaria aquela invasão. Apenas na primeira 
vez, pois as checagens continuavam depois que a mulher dormia. Toda noite, o marido vasculhava e 
telefonava para quem tinha falado com a mulher. Uma vez ela apagou os telefonemas feitos, mas foi 
pior, enfurecido, ele por pouco não a agrediu fisicamente. Então, achou melhor deixar tudo lá. 

Os dois, casados há dez anos, passaram a fazer do ciúme um motor para continuar. Todos os 
dias o homem repassava, num tom vários decibéis acima do razoável, a cantilena sobre traição, que 
faria isso e aquilo, caso descobrisse algo. A paranoia infiltrou-se no casal de tal forma que a esposa, 
inconscientemente gostando, entrou na onda. Embora garantisse não haver nada, com o tempo, 
passou a fazer arzinho de mistério. Deu a entender a possibilidade de ter alguém, com consequente 
ampliação da loucura marital. O sentimento humano pode ser obscuro, e para os dois, o risco se 
travestiu em efeito erótico. 

Certa noite ele a deixou dormir para acordá-la afirmando ter presenciado ao chefe atender a 
um telefonema dela num bar. Foi sacudida com força, e sofreu novas ameaças. No final, com o 
desmentido, as coisas terminaram numa sonora gargalhada. A paranoia do marido a estimulava, e 
ela aumentava a excitação de ambos dando corda, num jogo que crescia. 

Durante o sexo, diário e cheio de novidades, o marido exigia que a mulher o chamasse pelo 
nome de outro e quando ela obedecia, ele, mais excitado, dava gritos e tapas, apertava o pescoço 
dela, machucando-a, e pedia que ela comparasse os dois. Entre gemidos e palavrões, ela afirmava 
que o outro era muito maior e melhor do que ele, que não havia termos de comparação. Era o 
encontro do casal com o clímax. 
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Entre xingos e berros, o homem dizia que o detetive tinha terminado o serviço, confirmando 
o adultério. Ao mesmo tempo em que negava, a esposa valorizada com as suspeitas do marido, 
patologicamente afirmava que era mesmo. 

Todos os dias a brincadeira recebia novos ingredientes, novos estímulos para temperar a 
vida sexual de ambos, que conversavam como se o amante estivesse entre eles, não distante naquele 
momento, mas, como se estivesse de fato ali, de corpo presente. Estando juntos e a sós, o tema 
nunca desaparecia de todo, e num dia ela sugeriu ficar com outro na frente dele. O marido falou que 
ia pensar. 

O personagem principal não era o amor, ou o desamor, nem mesmo o casal, mas o amante, 
que ela negava e confirmava. A traição dela era o elemento indispensável.  

Numa noite, durante o sexo, uma onda maior de insanidade invadiu a mente do marido, que 
errou na dose de entusiasmo e apertou excessivamente o pescoço da esposa. Após alguns minutos 
de estrangulamento, ele a largou inerte sobre o travesseiro. Viu o que tinha feito, levantou-se e foi 
conferir os telefonemas dados por ela naquele dia. 
 
*Mara Narciso é médica endocrinologista, acadêmica do oitavo período de Jornalismo, e autora do 
livro “Segurando a Hiperatividade” – 28 de fevereiro de 2010. 
 
 
 


